【楔子】

餐的时候,我们先是沉默着。十五年过去了,我对于父亲北野弦的记忆少之又少。至于母亲,我不知道她是怎样想的。在他失踪的这么久以来,她一直在努力挣扎。她对于那个叫做北野弦的男人的思念并没有过多表露在情绪和日常中,直到后来我才发现原来这并不是她坚强,只是因为她并不责怪父亲罢了。

    其中缘由,她从来没有告诉过我。直到晚餐进行到一半,她忽然哭了起来。我很少看见她落泪——我宁可相信这是她的X格所致,也不愿意往另一方面想;毕竟有太多人是在遭遇了极其糟糕的过往后,才会坚强得好像石头那样。

    “他是个善良,温柔的人。”

    在准鸟市微凉的夜里,古沢庆香——现在已经是北野庆香了——说起了这样一则故事。她在夜晚注视窗外的繁星灯火时,脸上挂着坚毅又无可奈何,混杂着释然的模样。

    二十年前她和父亲刚刚认识的时候,还是新宿的一个侍酒nV郎。在那之前,她没有考进大学,反而和一个小混混陷入了恋Ai中。她跟着那个现在早已记不起模样,甚至记不起姓名的男人,离家出走了,一路从遥远的青森出发,几乎是流浪那样来到了新宿。但很快,曾对她许下誓言——现在想起来竟然这么轻佻——的男人,喜欢上了一个水果店老板的nV儿。他们很快便因此分手。

    如今她指着不远处的轻轨,告诉我她脑海中依旧能一帧帧地闪过那些画面,从青森开始,在窗外飞逝而过的景sE和河川。一切都变得越来越陌生,直到目所能及之处,已经一无所有。